필라델피아

이웃 도시 필라델피아의 아름다움을 만끽했던 엊저녁이었다. 내가 사는 델라웨어 주민들이 제일 좋아하는 운동팀으로 꼽는 첫 번 째가 미식축구로는 Philadelphia Eagles요, 야구로는 Philadelphia Phillies 농구로는 Philadelphia 76ers이니 여기도 어찌 보면 범 필라델피아 상권에 속한다 할 게다.

필라델피아는 내겐 여전히 낯선 이웃 대도시이다. 이젠 그 이름이 많이 쇠락했다만 한 때 필라델피아의 한인거리로 알려졌던 5가 거리는 예나 지금이나 나를 1970년대 동두천이나 의정부로 데려가곤 한다.

개인적인 일로 필라를 찾는 일은 이젠 거의 없다. 좋은 벗들과의 만남이 있는 날들이면 어쩌다 올라가곤 하는데 일년이면 손에 꼽을 정도이다.

엊저녁엔 정말 오랜만에 필라 시내 한 복판 건물 숲속에서 몇 시간을 보냈다. 참 좋은 벗의 아들이 장가가는 날이었다. 필라 시청에서 가까운 빌딩 숲 속, 분수대 앞에 펼쳐진 예식장은 초가을 맑은 하늘이 그대로 내려 앉아 아늑했다.

필리핀계 카톨릭 의식에 따라 진행된 예식은 부부의 연(緣)에 대한 뜻을 아주 강하게 표현하고 있었다.

예식에 이어 건물 50층에 있는 연회장에서 바라본 필라시 전경은 이제껏 내가 그리고 있는 필라시의 모습을 완전히 바꾸어 놓았다. 필라시는 아름다웠다. 그 아름다운 저녁은 함께 식탁에 둘러 앉은 벗들로 하여 풍성하기까지 하였다. 티 없이 맑고 밝은 신부의 쾌활함이 그 아름다운 저녁을 빛냈다.

꼭 있어야 할 몇 몇 벗들이 함께 하지 못했는데, 그들은 엊저녁 비슷한 시간에 펼쳐진 중국인촌 행사에 우리 풍물놀이패로 참석한 탓이었다. 어제 아들 장가를 들인 벗도 아들 결혼식이 아니었다면 그 풍물패와 함께 였을 것이다.

그렇게 멋진 저녁을 보내고 집에 돌아와 옷을 갈아 입는데 주머니 속 지갑이 잡히지 않았다. 분명 주차장에서 나올 때 지갑을 꺼내 카드로 결제를 하고 나온 기억이 선 하건만 양복 주머니 속에도 차 안에서도 찾을 수 가 없었다. 순간 나는 허둥거렸다. ‘하이고~ 이를 어찌지….’ 하며 쯔쯔 거리고 있는 사이, 아내가 ‘쯔쯔쯔…’ 더 크게 혀를 차며 지르는 소리였다. “여깄고만… 왜 그리 덤벙거리시나!” 지갑은 차 시트 사이에 떨어져 있었단다.

하여 떠올린 지난 주에 읽었던 책 캐스린 슐츠의 <상실과 발견>속 한 대목이다.

<조사기관과 보험사 데이터에 따르면 우리는 저마다 평균적으로 하루에 대략 아홉 번 물건을 찾지 못한다고 한다. 이는 우리가 60세가 되면 거의 20만개의 물건들을 잃어버리게 된다는 의미이다. 물론 잃어버린 물건들을 전부 다 찾을 수 있는 것은 아니지만, 결코 되찾을 수 없는 게 하나 있다. 바로 물건을 찾느라 허비한 시간이다. 평생 동안 우리는 사라진 물건을 찾느라고 대략 6개월의 시간을 꼬박 소모한다. 이는 미국에서 집단적으로 하루에 5400만 시간을 소모한다는 뜻이다. 게다가 돈도 지출할 수밖에 없다. 미국에서 한 해 약 300억 달러가 오로지 잃어버린 휴대폰 때문에 사용된다.>

그녀가 이 책을 쓴 게 2022년도이니, 지금은 그녀가 말한 수치들은 더욱 늘어나지 않았을까.

잃어버려 아쉬운 물건들과 결코 되찾을 수 없는 시간에 더해 정말 아쉬워야 하는 것 바로 잃어버린 기억들이 아닐런지.

어제 식장에서 함께했던 벗들과 풍물패로 거리에 나선 벗들과 종종 함께하며 같을 뜻을 찾고자 같은 몸짓을 하는 친구들을 이어 준 끈은 세월호 참사를 기억하는 일이었다. 나이 차이로 보자면 거의 한 세대 간격이 벌어지는 모임이다. 더러는 민주, 통일, 평화, 이민 등등 저마다 주관심사들에 있어 작은 차이들은 있다만, 사람이 사람답게 살며 서로가 존중되어지는 안전한 사회를 꿈꾸는 일에는 같은 생각을 지닌 벗들이다.

나는 비록 늦은 나이지만 벗들을 통해 많이 깨우치며 산다. 이젠 돌아서면 쉽게 잃어버리는 기억들로 홀로 혀 차는 시간들이 늘어간다.

허나 참 좋은 벗들과의 연대는 잊지 말아야 할 일이다.

아름다운 필라의 저녁을 만끽하게 해준 이종국선생 내외에게 감사를. 이종국선생을 축으로 같은 뜻으로 이어진 참 좋은 벗들에게 고마움을.

<추가 글 – 어제 중국인촌에 풍물패를 앞세워 함께 참가한 필라 우리센터의 호소문 하나>

지난 2년간 우리는 차이나타운이 있는 필라시 중심부에 경기장을 건설하려는 76플레이스의 계획을 저지하기 위한 투쟁을 이어왔습니다. 많은 분들의 성원에 힘입어 지금까지 공사 진행을 막아낼 수 있었습니다. 이제 필라 주민 모두의 목소리를 모아 시의회에 그 누구도 원하지 않는 경기장이 아닌 지역 주민 생활에 도움이 될 정책에 집중하라 요구해야 합니다.

필라델피아 차이나타운은 센터시티에 마지막으로 남은 노동계층 유색인종 커뮤니티입니다. 또한, 경기장 건설을 저지하기 위한 이 싸움은 단순히 특정 커뮤니티만의 문제가 아닙니다.

우리는 힘을 합쳐 우리 삶의 터전인 이 도시가 부자들의 탐욕에 짓밟히는 걸 막아야 합니다.

미국에서 스포츠 경기장 건설은 주로 유색인종 커뮤니티의 주거지를 허물고 노동력을 착취하는 방식으로 전개되어 왔습니다. 미국 전역에서 많은 유색인종 주거지가 스포츠 경기장 건설 과정에서 사라졌습니다.

스포츠 경기장 건설은 저임금, 비정규직, 계절노동자들에 의존하며, 그 과정에서 노동계층 유색인종 커뮤니티를 빈곤의 수렁에 가둡니다.

76플레이스 경기장 건설계획 주도자들은 재산세를 면제받을 예정입니다. 이러한 결정은  저소득층 커뮤니티 복지에 아무런 도움이 되지 않습니다.

경기장 건설은 필라시를 비롯한 펜주 재정에 10억 달러의 세수 손실을 초래합니다. 이는 주변 지역 소상공인, 노동자 및 그 가족들의 경제적 어려움으로 이어집니다.

한 동네를 파괴하는 결정이 이렇게 쉽게 이루어진다는 건, 어떤 동네든 쉽게 파괴될 수 있다는 뜻입니다. 모든 필라시민은 우리 자신과  이웃에 직간접적인 영향을 미칠 결정에 대해 반대할 권리가 있습니다. 이 도시는 개발사업자의 이익이 아닌, 시민들의 도시임을 기억합시다.

도심 경기장 건설로 도시가 더 좋아진 적은 없습니다. 반면 경기장 건설이 도시에 어떤 영향을 미칠지는 확실합니다. 개발사업자들은 유색인종 커뮤니티를 착취했고, 시민들의 요구는 묵살되었습니다. 필라델피아는 반복된 역사에서 얻은 이 교훈을 통해

더 나은 선택을 할 기로에 서있습니다. 우리 모두가 이 투쟁에 함께해야 합니다.

김민기, 그리고 희망에

‘김민기선생을 추모하는 사람들이 모여 함께 부르는 작은 음악회’에 왕복 세시간 운전을 하며 다녀왔다.  정말 조촐하게 작은 음악회였지만, 집으로 내려오는 길에 내가 누린 소망은 밝았고, 희열은 매우 컸다.

노래 부르는 이들을 쫓아 따라 입을 떼며 옛 생각들이 마구 스쳐 지나 갔었다. ‘검푸른 바닷가에….’ 그 친구를 따라 부르며 내 스무살 언저리 친구들 얼굴들이 스쳐 지나갔고, ‘금관의 예수’를 따라 부르며 종로 오가 기독교회관를 드나들던 내 청년 시절 한 때의 벗들을 떠올렸으며, 노래극 ‘공장의 불빛’ 가운데 ‘이 세상 어딘가에…’를 읊조리면서는 동일방직과 YH공장 사십 수년 전 당시 내 또래 누이들의 고통스럽던 모습들을 떠올렸었다.

‘철망 앞에서’와 ‘천리길’을 이젠 잘 나오지 않는 목청을 뽑아 따라 부르면서는 이 이민의 땅에서 조국 통일과 평화를 위해 삶의 모든 것을 아낌없이 바치다 떠나신 필라 우리 친구들의 어른 장광선선생도 떠올렸었다.

‘아름다운 사람’들은 이즈음도 우리 내외가 하루 일을 마치고 돌아오는 길에 곧잘 함께 흥얼거리는 노래여서 정말 좋았다.

언제나 흥에 넘치는 아내도 한 곡을 택해 불렀다. ‘그 사이’였다. 김민기선생이 1972년도 만든 노래이니 내가 대학 입학을 했던 해이며, 유신 계엄이 일어난 때였다.

그 사이 – 1972년에서 2024년, 자그마치 52년 이라는 세월의 간격 사이엔 숱한 사건들과 변화가 끊임없이 이어져 왔다.

1979년 ‘이 세상 어디에도 없는…’ 꿈을 찾다가 스러지며 그래도 ‘손 놓치지 말고 파도와 싸우’자던 동일방직 YH 그 누이들 뒤를 이어 일어난 부마항쟁 끝에 박정희 유신독재는 끝이 났었다. 그 때 누이들의 참담했던 기록들을 아현동 굴레방다리 아주 작고 초라했던 내 출판사에 작은 책자로 펴낸 기억도 떠올랐다.

그리고 1987년 그 뜨거웠던 여름, ‘아침이슬’로 뒤덮여진 신촌에서 시청앞까지 뚜벅뚜벅 걸었던 날도 손에 잡힐 듯 가까이 다가왔다.

순간 솔직한 생각도 스쳐 지나갔다. 1979년 그때처럼 전두환 독재가 그리 무너질 지는 몰랐었다.

그랬다. 8.15 광복, 4.19 며칠 후 이승만의 몰락, 박정희의 비참한 죽음, 전두환 그 비굴한 끝을 당시 그 시대 대부분의 사람들은 몰랐었다. 언제나 그랬듯 몰락의 징후들은 차고 넘쳤지만, 세상을 덮고 있는 권력과 비굴한 아부꾼들과 무지한 맹종자들과 하루 입에 풀칠하기 바쁜 사람들이거나 제 살 길에 바쁜 사람들에겐 그 날이 그리 빨리 올지는 몰랐었다.

오늘도 마찬가지다. 정말 많은 것들이 좋아지고 밝아졌다만, 권력에 이르면 그 어떤 분야의 권력이든 이승만이래 문재인정권까지 모든 정권에서 보아왔던 비겁, 비열, 무지, 무능, 사악 나아가 반통일, 반평화, 친일을 넘어 숭일  매국 정신으로 똘똘 뭉쳐진 놈들의 세상처럼 다가오곤 한다. 한국 뉴스들이.

허나 역사의 반동들이 기세를 마음껏 부리는 세상을 바라보니 그 끝과 몰락이 눈에 보인다. 숱한 징후들이 차고 넘치기 때문이다.

하여 그 사이 – 별거 크게 변한 것 없다. 사람 같은 정말 아름다운 사람들이 더불어 함께 사는 세상 곧 올게다.

김민기선생이 꿈꾸던 내일의 아이들을 위한 꿈에 무대가 펼쳐지는 세상이 말이다. 그래서 희망이다.

오늘 그 작은 음악회로 새로운 추억을 만들어 준 필라의 아름다운 친구들에게 감사를 보내며.

책冊

워낙 이렇다하게 가진 것 없는 삶인데도 집안을 휘이 돌아보면 온통 정리하고 버려야 할 것들 투성이다.

그 중 하나가 책들이다. 최근 몇 년 동안 여러 번 ‘갖다 버리자’라는 충동을 불러 일으키곤 했던 녀석들이 바로 책이다.

그리 많지는 않지만, 행여 우리 부부 노년을 위해 이사라도 할라치면 가장 크게 힘들일 듯 하기도 하거니와, 이젠 제 아무리 선견(先見)이라도 남의 소리에 귀 기울일 나이는 지난 듯하다는 건방진 생각도 들고하여 일곤하는 충동이다. 그보다 가장 큰 까닭은 이젠 책장을 넘기는 지적 사치보다는 그저 시간 나는대로 나와 이야기하는 순간들을 즐길 때가 아닐까 하는 겉늙은 생각 때문이다.

허나 아직은 차마 책들을 싣고 가까운 재활용품 쓰레기 처리장을 찾는 용기를 내지는 못한다. 다만 새로 책을 구입하는 일은 극도로 자제 한다.

며칠 전 필라 세사모(세월호를 기억하는 필라델피아 사람들 모임) 이야기방에 멤버 한 사람이 공지 글을 남겼다. 그이의 사정상 갖고 있는 책들을 정리해 처분하고자 하는데 혹시 원하시는 분들이 계시면 나누어 드린다는 내용이었다. 꼼꼼히 정리해 놓은 거의 오백 여권에 달하는 그이가 처분하려고 하는 책 목록을 보면서 혹 하는 책들이 몇 권 있었다만 아니다 싶어 참았다.

그리고 얼마 후 이야기방에는 하나의 제안과 그 제안을 구체화 하는 의견이 올라왔다. 그이가 정리하려고 하는 책들을 한 곳에 모아 도서관을 만드는 시초를 만들어 보자는 제안이었는데, 필라델피아를 기반으로 활동하는 풀뿌리 단체 ‘우리센터’가 그 일을 맡아서 해보자는 의견이었다.

<저소득층, 이민자, 영어 구사가 제한적인 이들, 서류 미비자, 여성, 노인 및 청소년을 포함해 우리 사회 내 가장 취약한 구성원들이 겪는 문제들의 해소를 위해, 우리 공동체 구성원들의 주인의식과 역량을 강화하고 함께 행동>하려고 노력한다는 ‘우리센터’가 그 일을 맡기엔 아주 적합하다는 생각에 나도 적극 동의하였다.

그 동의의 뜻으로 그 동안 억제하고 있었던 책 구입을 서둘렀다. 재활용품 쓰레기장이 아닌 누군가 다른 이들의 손에 들려 책장이 넘어가는 일이 일어난다면  오늘의 내 욕심이 과한 것만은 아닐 듯하다는 자족으로.

그 구입 리스트에 신간으로 하나. 조국이 쓴 <조국의 시간>을 더하다.

오후에 뒷뜰 언덕배기 잡풀들을 베다가 자칫 다칠 뻔한 이름 모르는 꽃과 평소와 다른 방향으로 처마 끝에 앉아 있는 새를 바라보며 든 생각 하나.

‘이왕 사는 거, 사는 날까지 나와 이웃과 선견 소리에 세심하게 그저 듣고 보기만이라도 할 수 있어야…’

DSC02269 DSC02273

물소리

반 년 만에 주(州) 경계를 넘나들었다. 주 경계를 넘었다 했지만 고작 집에서 한 시간도 안 걸리는 뉴저지 남단이었다.

이제 세월은 쏜 살이 아니라 방아쇠 당긴 탄환이다. 그가 떠난 지 어느 새 일년이 되어 조촐히 한 번 모이자는 후배의 전언을 받은 것은 두어 주 전 일이다.

장광선선생님은 뉴저지 남단 조용하고 한적한, 작은 호수를 낀 언덕에서 쉬고 계셨다. Lake Park Cemetery 선생의 쉼터는 그에게 참 걸맞다는 생각이 들었다.

묘지에는 오랜 동지이자 든든한 버팀목이었던 장선생님을 먼저 보내신 사모님의 지난 일년 여 시간들이 고스란히 함께 했다.

0816201505a-1

오늘 함께 했던 벗들에 비하자면 내가 그를 안 세월은 짧다. 벗들은 그를 형님 또는 선배라고 부르지만 내가 그를 늘 선생님이라고 부르는 까닭은 그를 안 세월이 짧아서가 아니라 그가 진정 내 삶의 선생이었기 때문이다.

0816201512a-1

그의 짧은 이력이다. <김대중 구출위원회, 5.18 진상규명, 전두환 독재타도 위원회 조직, 독립신문 편집장, 한국수난자 가족 돕기회 간사, 해외한민보 편집장 및 논설위원, 미주민주연합총무, 재미한국청년연합, 국제평화대행진 활동, 재미한겨레 동포연합 재정부장, 필라델피아 녹두회 등등>

그는 조국의 통일과 민주를 이루는 일을 자신의 업으로 여기고 살았던 사람이었다.

내가 그를 깊이 알게 된 때는 고작 스무 해도 지나지 않은 무렵이었다. 내가 아주 짧은 세월 잠시 동포신문을 발행하고 있었던 때였다. 매 주 그의 컬럼을  신문에 싣고 있었는데 내게는 그의 컬럼이 신문의 얼굴이었다.

전라도 장흥에서 태어나 장흥과 강진에서 유소년과 초기 청년기를 지냈던 그의 기억속에 남아 있는 남도의 바람과 물결, 그리고 사람들 그 터 위에 세우고 꿈꾸어 온 그의 세상을 풀어 놓은 글들이었다.

그가 꿈꾸던 통일과 민주는 모두 함께 주인 된 사람들이 사람처럼 더불어 함께 사는 세상으로 향하는 도구였다. 그즈음 나는 그의 남도 억양에서 나는 진한 사람 냄새를 맡곤 했다. 때론 그의 지나치게 과격하거나 많이 뒤쳐진 생각들이 그가 풍기는 사람냄새를 덮을 수는 없었다.

두 해 전에 후배들의 성화로 그가 남긴 글들을 책으로 펴낸 적이 있다. 그 책을 여는 그의 말이다.

<밀려가는 물>

나는 델라웨어강 하구의 작은 마을에 살고 있습니다. 강변에 마을사람들을 위한 작은 쉼터가 마련되어 있습니다. 한해 두어 차례 나는 그 곳에 나가 강변 의자에 앉아 흐르는 강물을 바라보며 이런 생각에 젖어 봅니다.

어제 지나던 물은 오늘의 물에 밀려 떠나고, 오늘의 이 물은 내일의 물에 밀려 바다로 사라지리라.

어제의 물과 오늘의 물 그리고 내일의 물은 지나간 물, 지금의 물, 새로운 물과 다른가 같은가? 다르다면 하염없이 다른 물을 받아들이는 바다는 어찌 그 많은 양의 물을 품을 수 있을까?

이제 그는 먼저 바다 되었다.

그가 흐르는 물이었던 시절에 소리쳤던 이야기들을 잊지 않으며 오늘의 물소리를 내며 흐르는 벗들과 후배들이 있다.

그의 고향 남도에서 한반도 남과 북을 넘어 전 세계에서 한국어로 느끼고 생각하며 살아가는 이들이 마땅히 꿈꾸며 살아가야 하는 세상을 위해 오늘을 흐르는 물결같은 삶을 생각하며.

딱히 건강하게 오래 잘 사는 게 중요한 것은 아니다. 오늘을 어떻게 사느냐가 늘 문제일 뿐. 그가 오늘 다시 깨우쳐 주는 가르침이다.

우리들이 묘지에서 머무르는 내내 매 한 마리  높은 나무가지 위에서 함께 했다.

0816201506a-1

장광선선생님 일주기에.

나이테

기념식이 끝나고 식사가 시작되었다. 어찌하다보니 운좋게도 오늘 행사의 주인공이신 장광선선생님 곁에 앉게 되었다. 투병 중이신 선생님의 최근 근황이 여러모로 많이 좋아지셨다는 말씀에 내 마음이 좋았다. 무엇보다 느리지만 넉넉히 잡수시는 모습이 참 좋았다.

이러 저런 이야기를 나누는데 선생님의 조카내외가 다가와 선생님께 작별인사를 드렸다. “갈 길 멀고 일도 있어 먼저 일어날께요. 이렇게 유명하신 분인 줄을 미처 몰랐어요. 오늘 저희들이 자랑스러워요.”

오늘, 가족들이 이렇게 유명하신지 미처 몰랐다는 장광선선생님의 평론집 출판 기념회에서 있었던 일이다.

멀리 한국에서, LA에서, 시카고에서, 노스 캐롤라이나에서, 뉴욕에서, 가까이는 필라와 뉴저지 델라웨어에서 한달음에 달려 온 이들이 백여명이었다.

선생님은 스스로 늘 “무식하면서도 용감하지 못한 사람”이라 하셨지만, 오늘 모인 이들은 모두 선생님의 유식과 용감함에 반한 이들이었다.

그랬다. 평생 조국의 민주화와 통일 그리고 진정 사람다운 사람 생각으로 그려낸 선생님의 나이테에 반한 이들이었다.

아래는 선생님의 글 <나이테>이다.


 나이테

나이테가 한 줄 더 느는구려.

나이테는 그저 늘어나는 것이 아닙니다.

나이테는 그 해에 가물었는지 비가 많이 왔는지 바람이 어느 계절에 심했는지 하는 기후까지를 그 안에 포함한다고 합니다.

그래서 수백년 혹은 천년을 넘게 자란 나무의 나이테는 기록이 없는 옛날의 기후풍토를 연구하는 중요한 자료가 된다고 들은 기억이 납니다.

벌레가 파먹었던지 들짐승이 괴롭혔든지 몹쓸 병에 죽다 살아남았던지 아니면 어느 무지한 사람의 도끼가 찍었던지 그런 아픔의 상처도 고스라니 간직합니다.

아무리 혹독한 시련도 지난 후에 남기는 흔적은 아름다운 무늬가 되는 것이 나이테지요.

나무의 나이테가 단순하게 외부환경을 기록하는 것과는 달리 사람의 나이테(年輪)는 의식활동을 기록합니다.

그래서 사람의 나이테(年輪)는 경륜(徑輪)이라고도 하는 것 같습니다.

나무의 나이테를 들여다보면서 그 해에 날씨가 어떠했는지를 가늠하듯이 사람의 나이테를 들여다보면서는 그 사람이 무슨 생각을 하며 어떻게 살았는지를 가늠하겠지요.

아픔이었거나 기쁨이었거나 또 하나의 나이테를 두른 님이여, 훗날 그것이 아름다운 무늬가 될 것임을 잊지 마세요.

사랑한다

집안 잔치로 두루 번잡한 아침입니다. 늘 그렇듯 집안 일의 분주함은 대개 아내 몫입니다.

이른 아침에 이메일함에 들어온 메일 하나를 다시 읽습니다.

필라 연대집회 시간 : 11월 12일 4:00 pm 챌튼햄 H-Mart 앞 사거리 (인원 집중을 위해 집회를 오후 4시로 통일했습니다. 착오 없으시기 바랍니다.)

늦은 공지와 빠듯한 일정에도 불구하고 25명이 넘는 필라인들이 모여 동포간담회를 빛내주었습니다.

무당에 의해 헌법이 유린되고 온갖 부정과 탐욕으로 점철된 현 박근혜 정권을 타도하고자 굳은 결의를 다졌습니다.

지금 현재 광화문 광장에는 100만의 인파가 모여 외치고 있습니다.

부패와 무능으로 얼룩진 박근혜 정권의 타도를 넘어서 약자가 억압받고 더욱 열악한 경쟁 속으로 내몰리는 이 부조리한 현실을 성토하고 깨부수기 위한 처절한 몸부림입니다.

– 중략 –

우리는 현재 반드시 해야할 하나의 과업을 바로 눈 앞에 두고 있습니다.

권력에 맞서 당당하게 정의와 진리를 쟁취해가는 그 영광스런 역사를 여러분과 함께 만들어 가고 싶습니다.

– 민중총궐기 연대집회는 모두에게 열려있습니다.

기본적인 피켓은 준비되어 있으나 개인적으로 피켓을 만들어오셔도 됩니다.

필라 세사모는 시국성명 및 11월 12일 민중총궐대회와 함께 하겠습니다.

엊저녁에 있었던 필라동포 간담회에서 나누었던 이야기들을 새겨봅니다.

그리고 나는 왜 오늘 아침 광화문 소식에만 꽂혀있는지? 떠나온지 30년, 아이들은 이미 미국인이 되어 트럼프만 어이없어 하는데…

그러다 손에 쥔 시 한 편. 정호승님의 <사랑한다>입니다.

그래, 끝내 잊지 못할 사랑이기 때문입니다. 어떤 모습이어도 사랑해야만 하는  내 부모와 아이들처럼…

<사랑한다>

  • 정호승

밥그릇을 들고 길을 걷는다/ 목이 말라 손가락으로 강물 위에/ 사랑한다라고 쓰고 물을 마신다/ 갑자기 먹구름이 몰리고/ 몇날 며칠 장대비가 때린다/ 도도히 황톳물이 흐른다/ 제비꽃이 아파 고개를 숙인다/ 비가 그친 뒤/ 강둑 위에서 제비꽃이 고개를 들고/ 강물을 내려다본다/ 젊은 송장 하나가 떠내려오다가/ 사랑한다/ 내 글씨에 걸려 떠내려가지 못한다

만남 – 잊지 않을께

지난 3월 8일 필라델피아를 방문했던 세월호 유가족 동혁엄마 김성실님과 경빈엄마 전인숙님이 남긴 말입니다.

9<저희마음에 들어와 주십시오. 그리고 침묵하지 말고 노란리본으로 외쳐주십시오.

우리에게 직접 물어봐주십시오. 홈페이지에도 자주 들어와서 힘을 내라고 해주시고, 광화문과 팽목항과 분향소를 잘 지켜내서 온국민이 원하는 것이 진실이 되도록 힘을 합해주십시오.

잘못된 것을 바로 잡을수 있는 국민정신을 회복하도록 해외에서도 많이 알려주십시오.>

 

 

 

 

만남 – 필라델피아의 세월호 유가족 간담회

“어찌 된 일이냐? 걱정하지 말아라. 하느님께서 저기서 네 아들의 울부짖는 소리를 들으셨다.” –성서 창세기 21장 17절, 공동번역

성서는 힘없고 약한 히브리인들의 울부짖음과 신음 소리를 들어 주시는 하나님에 대한 믿음으로 시작합니다. 성서는 강한 자들의 종교가 아니라 잃었던 권리를 다른 어떤 곳에서도 호소할 수 없는 약자들의 신앙에서 비롯된 것입니다.

그러므로 누군가가 아파하는 소리, 누군가가 호소하는 소리, 누군가가 절박하게 외치는 소리를 들어주는 일은 이미 신앙행위입니다.

때 : 3월 8일 일요일 오후 5시 ~ 8시
곳 : Phil-Mont Christian Academy
        35 E Hillcrest Avenue, Glenside, PA 19038

3-8-3

3-8-1

3-8-2

“희망”지에 대한 소망

ㄱ씨 – “그 소식 들으셨어요? 아, 글쎄 아무개가 알고보니 이런저런 사람이래요”

ㄴ씨 – “에이 설마요? 그 사람이 아무렴 그럴까요? 잘못 들으셨겠지?”

ㄱ씨 – “아니 뉴스에 나왔다니까요. 신문, 방송 할 것없이 다 나왔어요. 그게 사실이래요.”

ㄴ씨 – “그래요? 뉴스에 나왔어요. 그럼 뭐….”

일테면 이런 대화를 나누었거나 들어보신 적 있으신지? “뉴스에 나왔으니 사실”이라는 말이 과연 진실일 수 있을까?

물론 “뉴스에 나왔으니 사실”이라는 말은 진실일 수도 있다. 다만 이 때의 진실은 누군가의 주관적 진실일 뿐이다. 그러나 많은 경우에 사람들은 “뉴스에 나왔으니 사실”이라는 말을 객관적 진실로 받아들인다.

hope많은 이들이 “뉴스는 진실보도를 해야한다”는 말이 정당한 것이라고 생각한다. 그리고 이 말 속에 진실이란 <객관적 진실>이라고 믿는다.

그러나 이 말은 틀린 말이다. 엄밀한 뜻에서 객관적 진실이란 존재하지 않기 때문이다. 사람 백명이 있다고 할 때 그 백명 모두가 받아들일 수 있는 보편타당한 진실이란 존재하지 않는다는 말이다.

한가지 예를 들어보자. 내가 지금 이 글을 쓰고 있는 시점은 지난 해 4월 16일에 일어났던 세월호 참사 300일 째 되는 날이다. 모든 사람들이 받아들이는 사실은 2014년 4월 16일 세월호라는 여객선이 바다 속에 잠기며 많은 사람들이 죽었다는 것이다. 이것은 물리적인 사실이다.

그런데 뉴스로 넘어오면서 진실은 여러가지로 갈린다. 날씨가 나쁜 탓에 일어난 단순 해상 사고라고 믿는 사람들이 있는가 하면 국가가 일으킨 집단 생수장 사건이라고 믿는 사람들까지 그 사건에 대한 진실의 차이는 현격하다. 때론 물리적인 사실 조차 주관적 해석이 난무하기도 한다.

이쯤 독일이 낳은 위대한 신문학자인 에밀 도피파트(Emil Dovifat)가 그의 고전적인 저서 <신문학(新聞學)>에서 한 말을 곱씹어본다. “뉴스란 ‘알리는 일’이기 때문에 그것을 전달하는 자의 주관을 통해 흐르며 이와 같은 전달자의 주관적 영향을 받게 되어 있다.”

에밀 도피파트(Emil Dovifat)는 우리들이 세상 돌아가는 소식을 접할 때 잊지 말아야 할 사실을 명확하게 짚어 알려준다. 바로 우리들이 이른바 뉴스를 통해 알고 있는 사실이란 객관적인 사실이 아니라 누군가의 주관이 개입된 주관적 사실이라는 말이다.

신문이나 라디오, 텔레비죤 나아가 이즈음 유행인 각종 SNS(Social Network Service)망의 정보들이 전하는 뉴스들이란 객관적 진실이 없다는 주장에 반발하는 이들도 있겠지만 죄송하지만 이는 누구도 부인할 수 없는 사실일 뿐이다.

그럼으로 뉴스를 통해 세상 돌아가는 일들을 정확히 알고자 하는 사람이면 누구나, 넘쳐나는 뉴스들이 모두 신뢰할 수 있는 객관적인 사실이라고 믿는 생각부터 버려야만 한다. 특히 정치, 경제, 사회, 종교 등에 대한 뉴스들은 접하는 사람들이 손으로 만져 확인할 수 있는 물리적인 사실이 아니라 그 뉴스들을 만들어 낸 사람들의 “어떤 뜻”이 담긴 주관적 사실이라는 것을 알고 받아 들여야만 한다는 말이다.

필라델피아 인근지역에 살며 알음알음으로 뜻이 엇비슷한 이들이 모여 소식지 “희망”을 세상에 던지게 되었다.

지난 십여년 동안 지속되어온 정보유통 기술 발달로 인하여 이젠 모국(母國) 대한민국 국민과 해외동포라는 가름이 거의 무의미한 지경에 이르게 되었다. 적어도 정보에 관한한 동일한 공간에서 사는 것과 마찬가지인 세상이 된 것이다. 이젠 살고 있는 지역이 아니라 “한국어를 제일언어로 사용하는 사람들”이라는 공동체가 새롭게 형성되었다고도 말할 수 있다.

“희망”지를 통해 오늘날 우리들이 접하는 뉴스들이 “객관적 진실”이 아니라 “누군가가 전하고 싶은 주관적 진실”임을 알리되, 그 “누군가”의 실체를 알려 뉴스를 접하는 이들이 바른 판단을 하는데 작은 도움이 되었으면 하는 바램이다.

*** 이달 말경에 필라델피아 인근에 배포할 예정으로 시작하는 소식지 월간“희망”에 보낸 원고입니다.