아름다운 사람들

필라를 다녀왔다. 좋은 사람들 만나려고 오가는 길은 즐겁다. 필라세사모 새해 맞이 모임이었다. 비록 서른 남짓 조촐한 저녁 모임이었지만, 올 한 해를 맞는 새로운 희망을 품을 수 있는 자리였다. 자리를 마련한 이들에게 드리는 감사가 크다.

지난 한 해 참 좋은 친구들이 해 온 일들을 정리해 보여주는 동영상 자료를 보며 괜스레 눈가가 붉어졌다.

어느새 입 다물어 소리내지 않는 쪽이 내게 어울리는 나이가 되었지만, 모처럼 이런 저런 우리들이 아직은 함께 이어가야만 하는 이야기들에 빠져들어 수다스런 저녁 시간을 즐겼다.

내려오는 길, 아내와 나는 우리시대의 노래꾼 김민기의 노래를 들으며 왔다.

옛 노래는 옛 회상으로 즐겨야 하는 법인데, 여전히 오늘을 노래하는 것으로 들리는 세상은 조금은 슬프다.

그렇다 하여도 더운 가슴으로 아프고 모진 세월을 안고 이겨내는 사람들이 서로에게 서로의 아름다운 모습들을 찾아내고 알려주며 함께 나아가며 부르는 노래는 예나 지금이나 여전히 유효하다.

그렇게 흥얼거려보는 노래. 김민기의 <아름다운 사람>이다.

<어두운 비 내려오면/ 처마 밑에 한 아이 울고 서 있네/ 그 맑은 두 눈에 빗물 고이면/ 음 아름다운 그이는 사람이어라

세찬 바람 불어 오면/ 벌판에 한 아이 달려 가네/ 그 더운 가슴에 바람 안으면/ 음 아름다운 그이는 사람이어라

새 하얀 눈 내려 오면/ 산 위에 한 아이 우뚝 서 있네/ 그 고운 마음에 노래 울리면/ 음 아름다운 그이는 사람이어라/ 그이는 아름다운 사람이어라>

참 좋고 아름다운 벗들에게 감사를.

a b c

행복에

“잊지 말아라!’, “적어 놓아라!”, “꼭 인사 전하거라!” 거듭 되뇌이시는 아버지의 당부였다. “그게…. 그게… 쉬운 일 아니야! 섣달 그믐날… 나같은 사람 찾아 주는 거… 인사 꼭 전해라!”

딱히 식사량이라고 말할 수가 없을 정도로 줄어든 끼니처럼 아버지의 몸은 하루가 다르게 작아들고 있다. 물 몇 모금으로 점심 끼니를 채우신 아버지는 연신 어제 당신을 찾아 주셨던 배목사님께 감사 인사를 드리라는 당부를 이으셨다.

오늘이 설날이라고 짚으실 만큼 정신은 아직 맑고 또렷하시다.

어제 섣달 그믐날, 아내와 함께 이런저런 밑반찬 만들어 싸들고 딸네 집을 찾았었다. 결혼 후 장만한 첫 집, 정리도 대충 끝났다 하여 나선 길이었다.

고마움, 기특하고 대견함 그리고 함께하는 이런 저런 염려들을 꾹꾹 눌러 숨기고 딸과 사위와 함께 꼭 기억할 만한 좋은 시간들을 보냈다.

멋진 저녁식사 자리에서 며칠 전 생일을 보낸 사위가 내게 건넨 부탁이었다. “제 나이에 걸맞는 좋은 말씀 하나 해주세요.”

나는 사위에게 변변한 도움말을 건네지는 못하였다. 다만 그 순간 내 머리 속을 스쳐간 것들 두가지. 아이들 거실 벽에 걸려있는 바깥사돈이 지금의 사위 나이 즈음에 그리셨다는 그림들과, 내가 지금의 사위 나이 때 아버지와 단 둘이 엠파이어 스테이트 빌딩 전망대에서 이런저런 사는 이야기들을 나누었던 시간이었다.

그 생각들이 딸과 사위에게 도움이 되었으면 하는 바램이 되어 내가 건넨 말이었다. “이제껏 지내 온 건실하고 건강한 맘과 몸을 이어 갔으면 좋겠네. 늘 감사함으로.”

곰곰 따져 생각해 보니 어제 음력 2022년 섣달 그믐날, 아버지와 나는 꽤나 행복하였다.

설날 저녁, 떡국 한 그릇 나누고 돌아간 아들 내외에게 딸네 집에 싸들고 간 똑같은 밑반찬 전해주며 드린 내 속 기도.

바라기는 올 한 해도 지금 누리는 행복을 잊지 않고 살 수 있기를…

행복에

DSC05156 DSC05157 DSC05162 DSC05163 DSC05164 DSC05171 DSC05181 DSC05184 DSC05190 DSC05214 DSC05224 DSC05244 DSC05247 PXL_20230121_180446222.MP PXL_20230121_205247856.MP temp_1674353602532.25810015620230121_155136

 

달력 그리고 기도

어느해 부터인가 내 책상 가까이에 자리잡고 있는 달력 하나, 4.16재단에서 만든 세월호 달력이다.

“이 달력은 세월호 희생자를 기억하고 세월호 가족들과 함께하기 위해 만들었습니다. 그리고 달력 속에 글 내용은 이들을 떠올리며 한 줄 한 줄 담았습니다.” – 달력을 소개하는 글이 담긴 달력 첫 장을 넘기면 <존엄과 안전에 대한 4.16인권 선언>이 펼쳐진다. 지난 해에 이어 다시 한번 꼼꼼히 새기며 읽어 본다.

선언문을 맺는 말이다.

“또한 우리는 다짐한다. 이 세계에서 벌어지는 각종 재난과 참사, 그리고 비참에 관심을 기울이고 연대할 것임을. 우리는 존엄과 안전을 해치는 구조와 권력에 맞서 가려진 것을 들추어 내고 목소리를 내는데 주저하지 않겠다. 이 선언은 선언문으로 완결되는 것이 아니라 수많은 우리가 다시 말하고 외치고 행동하는 과정 속에서 완성되어 갈 것이다. 함께 손을 잡자. 함께 행동하자.”

그렇게 넘긴 달력, 정월의 선언 <우리는 4월 16일을 잊지 않았습니다.>이다.

이 달력이 내 책상 가까이에 놓이기 까지 여러 손들을 거쳐왔을 것이다. 그 손길들 가운데 내게 가장 가까이 곳에서 <존엄과 안전에 대한 4.16인권 선언>에 함께 하는 ‘수많은 우리’중 하나가 된 ‘필라 세사모’ 벗들이 있다.

“상실과 애통, 그리고 들끓는 분노로 존엄과 안전에 관한 권리”를 위한 선언을 함께 외치더라도 결코 날카롭지 않게 삶의 넉넉한 감사를 공유하며 함께하는 ‘필라세사모’ 벗들이다.

벗들 하나 하나 얼굴들을 떠올리며 새해 기도를 드린다.

“함께 살고 함께 나누는 세상을 향해 나아가”는 벗들을 위하여.

DSC05131a DSC05134b

아침

아침, 일터로 나가는 길에 만난 해돋이 그 아름다움을 보다가 날짜를 꼽다. 어느새 새해도 열 하루 째.

아침이 어디 새해 아침 뿐이랴! 하루 하루 매일 매일 눈을 뜨는 날까지 맞이하는 아침인 것을.

바라기는 올 한 해, 내게 주어지는 시간과 순간들을 오늘 아침에 느낀 아름다움 처럼 간직할 수 있었으면….

아침에.

에그 롤

누구에게나 똑같이 주어진 하루 스물 네 시간이지만 그 시간의 흐름은 저마다 다 다르다. 사람에 따라 다를 뿐만 아니라 같은 이에게도 하루 하루 각기 그 흐름의 속도는 다를 수 있다.

생각할수록 미안한 마음이 커지는 후배의 일주기 소식에 나는 ‘아니 벌써?’ 했었다만, 오늘 일주기 추모 자리에서 후배의 아내는 사뭇 길었던 일년의 시간을 이야기했다. 후배 아내의 이야기를 들으며 떠올려 본 말, 공감 – 잠시만이라도 서로간 시간이 흐르는 속도를 맞추어 보는 일이 공감 아닐까?

그렇게 필라를 다녀 온 길, 내침 김에 한국 식품 장을 보고 돌아왔다. 큰 장을 보고 온 일도 아닌데 우리 두 내외를 위한 작은 냉장고 냉동 칸이 만석이 되어 한참을 정리하였다.

냉동 칸을 크게 자리 잡고 있던 녀석은 에그 롤이었다.

이민 와서 처음 살았던 아파트에서 있었던 벌써 삼십 수년 전 일이다. 아파트 이웃 동에 한국 분이 새로 이사를 왔었다. 그의 남편은 중국인으로 제법 몸값 나가는 중식당 주방장이었다. 미국 어디를 가든 제 몸값 톡톡히 받을 수 있다는 상당한 자부가 넘쳐났던 이었다. 그 넘쳐났던 자부 덕에 미국 웬만한 도시는 두루 섭렵했다던 부부였다.

그 한국 아내가 마치 자기 어머니 같다며 내 어머니를 몹시 좋아하며 따랐었다. 종종 어머니를 초대하곤 했었는데 그 때 어머니 입맛에 딱 꽂히셨던 게 ‘에그 롤’이었다. 어머니는 그 중식당 주방장에게 ‘에그 롤’ 만드는 법을 전수(?) 받으셨다.

그 뒤로 어머니의 손주들은 어머니가 만드신 에그 롤을 간식으로 먹으며 자랐다.

그리고 지난 연말 성탄 연휴 기간에 모처럼 만난 어머니의 손주들이 돌아가신 할머니를 생각하며 할머니가 만들어 주셨던 에그 롤을 만들며 하루 해를 보냈었다.

어느새 큰 조카 아이가 사십 줄이고 막내 조카 아이도 서른을 넘어섰다. 모두 어머니 덕에 짝을 지어 어머니의 증손들도 열이다. 그 아이들이 모여 만든 에그 롤인데, 할머니 닮아 어찌 그리 손들이 큰지 우리 내외 몫으로 건네 받은 에그 롤이 차지한 냉동 칸의 자리가 그리도 컸다.

그렇다. 내 믿음이다.

스물 넘는  어머니의 손주들, 증손들이 모여 에그 롤을 만들어 먹고 나누며 추억 하는 한 내 어머니는 여전히 살아 계시 듯, 스물 넘는 이들이 모여 함께 그를 추억한 저녁 밥상에서 나는 아직도 여전히 미안한 마음 숨길 수 없는 후배를 만난 것이다.

*** 에그 롤을 만들며 할머니를 추억하는 글을 페북에 올린 참 기특한 내 아들 녀석 내외와 함께 어제 밤, 이젠 또 덤덤해 져야만 하는 연말 연시 불놀이 꽃놀이를 즐겼다.

20230106_221317 DSC05101 DSC05110 DSC05115 DSC05128 KakaoTalk_20230106_231308585