누가 하라고 시켰다면 손도 대지 않을 일이었다. 그저 내가 좋아 벌린 일이다. 그저 작게 시작한 일이었다. 헌 것 뜯어내고 새 옷을 입혀 보자는 생각이었다. 막상 손을 대고 보니 생각치 않던 일에 더해 욕심이 자꾸 보태진다.
애초 세웠던 계획은 어느새 기억조차 없다. 그냥 맘 내키는 대로 시간이 허락하면 하는 일이 되었다.
그렇게 땅을 파고 땅을 다지며 높이를 맞춘다. 자갈을 덮으며 또 생각이 달라진다. 어느새 그냥 즐기는 일이 되었다.
믿음 또는 교회, 사찰, 종교기관, 조직 또는 체제, 아니 이념 사상 그 무엇이라 부르든 모두 저마다 제 머리 속 크기만한 신들을 안고 살며 벌이는 일들 아닐까?
저마다 제 욕심과 이기 – 그것이 개인이든 집단이든 – 그것 빼고 나면 남는 것은 무엇일까?
세탁소에서 손님들을 맞으며 날아갈 듯 기쁨에 겨워 내 삶에 크나큰 자긍을 맛 볼 때가 있다.
일테면 ‘You have contributed to the health, welfare, and happiness of each person with whom you have come in contact here in Newark. The beautiful photographs you share with us, the poems, both those translated from Korean and those already written in English give comfort, knowledge, and enrichment to all who receive them.’ 인사치레도 기분 좋은 것이지만, 가장 큰 것은 ‘너 예수 믿지!’하는 말이다.
어쩌다 그 말을 들을 때면 하기 쑥스럽고 부끄러운 말이지만 ‘내가 잘 살고 있구나’하는 맛을 느끼곤 한다. 나는 정말 예수쟁이가 되고 싶었고 지금도 그렇다. 한땐 거창하게 허황된 꿈도 많이 꾸고 살았다만, 신이 내게 허락하신 재주 안에서 하루를 그렇게 꾸려 나갈 수만 있다면 하는 생각으로 산다.
그렇게 난 예수쟁이이고 싶다.
뭐 특별히 큰 생각 없다.
예수가 선포했듯이 신과 나 사이에 그 누구도 중간에 개입할 수 없고 중간자로 사기칠 수 없다는 믿음이다. 그것이 믿음, 교회, 종교, 이념, 사상 그 무엇으로 불리우던 간에.
신앞에 홀로 선 단독자가 될 것을 가르쳐 준 내 신앙의 스승 가운데 한 사람인 본회퍼를 능멸한 수준 이하의 잡사기꾼 전광훈이라는 놈 뿐만이 아니다. 교회와 사찰의 크기가 문제도 아니다.
신 앞에서 자기를 잃어 버리고 신과 나 사이에서 착취하는 중간자에게 정신 빠뜨리는 일이 바로 죄이고 악이다.
중간자에게 얼 빠뜨리면 사람이 망가진다. 망가지는 게 나만이 아니라 너와 함께 우리가 망가진다.
예수가 저주하며 혼낸 이들은 중간자, 가진 자, 권세 있는 자들 만이 아니다.
신 앞에서 자기를 잃어 버리고 중간자, 가진 자, 권세 있는 자들에게 얼빠져 노는 게으른 자, 무지한 자, 오만한 자들에게도 만만치 않게 저주를 퍼부었다.
이게 내 믿음이다.
날 좋은 일요일, 땅을 뒤집으며 고집으로 부려보는 욕심 하나. 정말 예수쟁이가 되고 싶다. 그냥 소소한 내 일상 속에서.