[월:] 2017년 07월

엊그제 일을 마치고 돌아와 우체통을 여니 귀하고 고맙고 반가운 선물이 놓여 있었습니다. 출판사 여울목에서 펴낸 <홍목사의 잡기장>이라는 책인데, 멀리 호주에 계시는 홍길복 목사님께서 보내신 것입니다.

매우 독특한 책입니다.

일테면 ‘목사의 이중성’이라는 제목이 붙은 글은 단 한 문장으로 이루어져 있습니다. “목사라는 직업은 남들에게 힘과 용기도 많이 주지만, 남들에게 상처도 많이 입히는 직업이다.” 이렇게 단 한 문장으로 이루어져 제목이 붙은 글들이 아주 많답니다.

‘관점’은 두 문장으로 이루어진 글입니다. “하나님께서는 사람들의 능력 이상의 것을 바라지 않으신다. 그런데도 사람들은 항상 자기 능력 이상의 것을 하나님께 바치려 한다.”

책장을 하나하나 넘기면서 ‘독특하다’는 생각은 점점 제 나이에 마땅히 느껴야만 할 어떤 울림으로 바뀌기 시작했습니다. 일테면 이런 제법 긴 문장의 글들 때문이었습니다.

<있는 그대로의 상대방을 사랑하는 일이야말로 우리가 살아가면서 가장 마음에 새겨 두어야 할 ‘진정으로 사랑하는 법’이다. 중요한 것은 지금 있는 그대로 사랑하는 것이다. 그 이상의 것을 요구하는 것은 사랑이 아니라 욕심이다. 모든 것은 그것들이 존재하고 있다는 것 그 자체만으로도 충분한 가치가 있다는 사실을 인정하는 것이 인생의 지혜다.>

<나에게는 당신이 좀처럼 이해하기 어려운 인격과 모순이 있다. 진실과 거짓, 사랑과 증오, 믿음과 불신, 희망과 좌절, 아름다움과 추함, 왜 나에게는 이런 조화될 수 없고, 조화되어서도 안 되는 상극된 요소들이 뒤섞여 있는 것일까? 우선 나는 정직하게 인정한다. 나에게는 분명히 이런 이중 인격적 요소가 뒤섞여 있어 나를 매우 모호하고, 불분명한 인간으로 만들고 있다는 사실을 인정한다.

그 다음 나는 이에 대하여 변명한다. 그래도 뒤죽박죽 내 인격은 끊임없이 맑고, 깨끗하고, 아름다워지려고, 그 어느 한 방향을 향하여 나아가고 있는 과정이라고 말하고 싶다. 내 속에 있는 모순은 내 속에 있는 선한 노력이다. 이는 내가 나와 싸우는 전투이며 그 전쟁을 숨기지 않고 표출시킨 나의 고뇌에 찬 눈물이다.

나는 단지 회의주의자나 허무주의자로 전락되지만 않는다면, 그렇다면 나에게는 가능성이 있다. 신앙이 승리할 가능성이 있다. 모든 할렐루야 승리의 합창은 끊임없는 자기와의 싸움을 거친 후 허무와 회의 갈등을 통과한 다음에만 불러야 한다.>

책 표지 다음 면에 홍목사님께서 손수 저희 내외에게 써 주신 글에는 “가끔 한 두줄 읽고 커피 한 잔 드시고 또 가끔 다시 한 두줄 읽으시고 하늘 한번 쳐다 보시”라고 했지만, 280쪽 책장을 그예 다 넘기고 말았답니다.

이제, 제가 이따금 하늘 쳐다보며 꺼내 읽는 책들인 성서와 Walden 노장자 곁에 꽂아두고 한 두줄씩 새기며 호주와 제가 사는 여기의 거리를 좁히려 합니다.

한여름에 시래기를 삶았다. 삶은 때론 엉뚱하다. 다행히 집안 창문을 다 열어 놓아도 덥지 않아 좋았다. 시래기 삶기 좋은 여름날이었다 할까?

이른 아침 습관으로 일어나 커피 한잔 하면서 무언가를 찾노라고 골방을 찾은 게 일의 시작이었다. 올봄에 농사짓는 친구가 보내준 잘 말린 시래기 한 보따리가 눈에 뜨인 것이다. 우연찮은 충동으로 시작한 일은 만만치 않았다. 시래기 양이 적지 않았기 때문이다.

다행히 오전 내내 창문을 다 열어 놓아도 에어컨이 돌지 않는 날씨에 감사하며 시래기를 삶고 우렸다.

이따금 엉뚱한 일을 벌리곤 하는 나를 바라보는 아내는 언제나처럼 담담하다. ‘많기도 하다. 누구랑 나눠 먹지?’

이따금 나가는 교회인데, 오늘은 교회 창립기념일 이라 예배시간이 좀 늦은 오후 시간이었다.

모처럼 만나 눙치며 반가운 사람들…. 무슨 말을 해도 ‘그러려니….” 웃을 수 있는 사람들… 따져보니 모두 일흔 이쪽 저쪽이다.

저녁식사까지 마치고 돌아와 집문을 여니 오호 집안에 밴 시래기 냄새!

냄새를 탓할 아이들도 없고, 아내는 시래기를 볶아 무치겠단다.

시퍼런 무우청이나 시래기나 다 뜻이 있지? 한여름이나 겨울이나, 아무렴!